إن تعاسة الإنسان تنتج من كونه لا يريد أن يقبع ساكناً في غرفته هناك حيث يجب أن يكون.

“إنه يرتجف من الخوف من مجرد النظر إلى هذا المتشرد النائم: لقد تملكه خوف عظيم فجأ…”

“And finally - he was neither able nor willing to prevent it - the self-loathing…”

“He had no use for sensual gratification, unless that gratification consisted of…”

“It was good, really, that this external world still existed, if only as a place…”